攢了1800多年的故事，建德梅城在醞釀“大戲”。
每天，一千多名工人揮汗如雨，幢幢老屋被層層腳手架包裹；每個角落，棚戶區(qū)改造如火如荼，老橋古井石碑重見天日；每項工程，專家學者頻繁造訪，居民百姓紛紛參與。
歷史長河里的梅城，有輝煌的印記——商貿(mào)重地、軍事要塞、名人輩出；但過去相當長的一段時間里，它也經(jīng)歷了城鎮(zhèn)發(fā)展過程中的陣痛——環(huán)境臟亂差、產(chǎn)業(yè)低散亂。
在梅城，古城保護和發(fā)展的渴望相當迫切。能不能找到一種方法，破梅城之困，建設高質量美麗城鎮(zhèn)？有沒有一條路徑，貫通歷史與當下，再現(xiàn)千年古府新面貌？是不是有一種可能，喚起人們對家園、對文化的自信與認同？
工作，始于2008年的古城綜合保護工作啟動；轉折，始于2017年的棚戶區(qū)改造和小城鎮(zhèn)環(huán)境綜合整治；飛躍，則開始于2018年10月召開的建德梅城鎮(zhèn)美麗城鎮(zhèn)示范區(qū)建設動員會。新時代的梅城故事，就這樣拉開了序幕。
千年府
一步一歷史、一物一故事，山環(huán)水抱的梅城，曾是詩意的棲居地
北枕烏龍山、南臨三江口，山環(huán)水抱的梅城，三國置縣至今1800余年，唐朝以來為睦州、嚴州的治所，是詩意的棲居之地。
按歷史學家的說法，城市在不斷“長高”。梅城新城墻比老城墻高出9級臺階，邁一步就是200年。走上城墻，面向新安江、蘭江、富春江相匯的方向站立，就能想象舊時繁華，居民與客商熙熙攘攘、絡繹不絕。
曾在推土機下?lián)尵瘸銎竭b、周莊的同濟大學建筑與城市規(guī)劃學院教授阮儀三，至今依然記得60年前第一次到梅城的情景，“很有點震撼”“嚴州古城還保有重要的歷史基因和優(yōu)秀文化傳統(tǒng)”。
轉過身來面朝古城，梅城人看到劉伯溫一手設計的“嚴州府”——由東向西，玉帶河波光粼粼，東湖與西湖是兩頭熠熠生輝的明珠；從南到北，太平街串聯(lián)起澄清門與州府衙，113座牌坊順次鋪展，滿街青石板光亮如鏡。
“一步一歷史、一物一故事?！泵烦擎?zhèn)黨委書記何瑞洪在古城的一遍遍行走里認識了梅城。孟浩然在這里寫過詩，范仲淹在這里修過嚴陵祠，朱熹在這里教過書，陸游在這里當過官，《聊齋》青柯亭本在此刻印問世，“睦州詩派”“新安畫派”在此孕育而生，抗日戰(zhàn)爭時期浙大西遷在此駐守辦學……所有的細節(jié)，令人肅然起敬。
附近三都鎮(zhèn)的盧雷， 6年前分配到梅城工作時，心里樂開了花。小時候他聽大人們說去梅城就是“進府”，商鋪物什應有盡有，“想想就覺得高大上”。
人類學家說，江河合流的地方最適合生存。曾經(jīng)的梅城，承載人們對美好生活的想象，現(xiàn)在的梅城，美麗是否依然如故？
梅城,嚴陵祠,玉帶河,杭州擁江發(fā)展,千年古府
精雕細琢修復古建筑。
爛攤子
幾十年缺乏系統(tǒng)規(guī)劃和建設，讓梅城的社會、經(jīng)濟欠賬越來越多
前些年慕名走入梅城的人，沒有一個不失望。
長大后的盧雷，一進梅城，就傻了眼。大部分房子是上世紀60年代的樣式，墻挨著墻，私搭靠著違建，店面擠著住宅，“這哪是梅城？！”
上世紀50年代末起，梅城經(jīng)歷著行政建制的急劇嬗變，從州府“降”為普通鄉(xiāng)鎮(zhèn)。幾十年缺乏系統(tǒng)規(guī)劃和建設，社會、經(jīng)濟的歷史欠賬與日俱增，矛盾和問題也更為突出。
古城被密密麻麻的房子吞沒，有的戶均居住空間只有20余平方米，最小的甚至只有4平方米；
玉帶河被填了，牌坊剩下3座，抬眼望去，空中只有亂拉的電線，地面則是“道亂占”“車亂開”“攤亂擺”；
沿江碼頭、埠頭大多廢棄、坍塌了，范仲淹、陸游、胡雪巖等名人的故事，淹沒在窘迫的空間里；
最讓人吃驚的“一景”，是每天清晨四五點，蔡家湖片區(qū)300多戶人家因為沒有衛(wèi)生間，大家都到附近公廁排隊倒馬桶。
彼時，人們已經(jīng)感受不到“州府規(guī)制清晰”“街巷肌理完整”“歷史文脈可尋”“歷史遺存豐富”等評價?！耙粋€村都比梅城建得好。真是一個爛攤子！”梅城人很失落也很不滿。
梅城也在求變，但相比百姓的急切，所有工作似乎都顯得太慢。
這些年，梅城的改造保護工程其實不少，比如正大街、南大街示范街改造，但限于自身財力不足，保護開發(fā)推進一直不快，生活環(huán)境總體還是個棚戶區(qū)。
2017年初，古城1.56平方公里集鎮(zhèn)開始棚戶區(qū)改造，百姓雖盼望卻不看好，認為“不可能改好”。對7000多戶摸排之后，鎮(zhèn)里上報了300多戶，計劃分三年征遷。即使是如此保守的數(shù)據(jù)，當?shù)匾咽亲隽恕皹O為大膽”的預估，因為此前征遷最高紀錄就是一年簽約70余戶。
面臨著古城綜合保護、百姓生活品質改善、文化挖掘傳承、產(chǎn)業(yè)更新發(fā)展的重重挑戰(zhàn)，梅城的蝶變，談何容易。
梅城,嚴陵祠,玉帶河,杭州擁江發(fā)展,千年古府
梅城棚戶區(qū)改造如火如荼。
跑起來
補上城鎮(zhèn)發(fā)展的短板，梅城站上了美麗城鎮(zhèn)建設的“風口”
“我們落后了?！?/p>
“那就補課。”何瑞洪自問自答。
城鎮(zhèn)環(huán)境好不好？產(chǎn)業(yè)強不強，集聚效應大不大？公共服務是不是完善，對鄉(xiāng)村的帶動作用強不強？“補課”，補的就是幾十年來城鎮(zhèn)發(fā)展的“短板”。
從某種角度看，梅城是幸運的。全國范圍內(nèi)已有多種古鎮(zhèn)蝶變的模式，浙江2016年推開的小城鎮(zhèn)綜合環(huán)境整治，也為它提供了經(jīng)驗和案例。
幾乎是在一開始，梅城就用幾近苛刻和“傲嬌”的眼光，為再現(xiàn)古城尋覓最佳方案。2017年，同濟大學、清華大學、日本早稻田大學等6家單位為這個小城一遍遍做規(guī)劃設計；與此同時，梅城在全國范圍內(nèi)尋覓專家，組建33人的古建保護、綠化景觀、立面整治“專家團”。曾主持國際知名沙溪復興工程的建筑師黃印武也從云南來到江南，成為梅城的駐鎮(zhèn)規(guī)劃師。高起點的規(guī)劃，補的是城鎮(zhèn)建設的課。
棚戶區(qū)改造的數(shù)據(jù)也直線上升。原先的300戶迅速增加到1389戶，最后，定在3500余戶，涉及半個古城的居民。人與城，曾是“千年古府”最打動人心的特質，順理成章成為古城改造中最在意的細節(jié)。改造方案提出，梅城是一個“活態(tài)古府”，絕不簡單為造城而大量外遷老百姓，而是通過改造來提升生活品質，“讓世居居民和外來游客共享現(xiàn)代文明”。這個方案，補的是社會發(fā)展的課。
2018年，“覺醒”的梅城，站上了浙江“美麗城鎮(zhèn)建設”的“風口”。10月17日，杭州市舉行建德梅城鎮(zhèn)美麗城鎮(zhèn)示范區(qū)建設動員大會，全面打響梅城美麗城鎮(zhèn)建設大會戰(zhàn)。
為什么梅城會成為美麗城鎮(zhèn)示范鎮(zhèn)，梅城人聽過很多解釋。有人說，這里有條件成為媲美烏鎮(zhèn)、西塘的江南古鎮(zhèn)新標志；也有人說，這里有條件成為全省大花園建設和杭州擁江發(fā)展的新支點。但最重要的是，梅城城鎮(zhèn)建設的基礎弱、矛盾多，這樣的城鎮(zhèn)才有代表性和示范性。
“建設新時代美麗城鎮(zhèn)，再現(xiàn)‘千年古府’新面貌”，梅城跑起來了。
梅城,嚴陵祠,玉帶河,杭州擁江發(fā)展,千年古府
梅城玉帶河施工現(xiàn)場。
大工地
各項工程剝出千年古府的肌理，喚起人們對歷史文脈的認同
一連好幾個月，江南時常下雨，并不是施工的好時節(jié)。但梅城的各項工程，仍按照“五月可看、十月可玩”的短期目標進行著。修繕用的木材搬進了古建筑，挖掘機開進了街巷，腳手架搭建在斑駁的老屋，被填埋的玉帶河重新挖掘出來……
眼下，全鎮(zhèn)已簽約征遷戶數(shù)2900余戶，比過去50年的搬遷戶數(shù)還多。有人問：“梅城高質量推進美麗城鎮(zhèn)建設的秘訣是什么？”
“哪有什么秘訣，老百姓迫切希望改善人居環(huán)境，也最想看到梅城復興，他們有不舍、有懷疑、有顧慮，我們就慢慢磨?！币娮C過梅城興衰起落的東湖社區(qū)老支書洪樟海如是說。
東湖社區(qū)一處筒子樓，居住了30戶人家，29戶簽掉了，只有一戶不同意。鎮(zhèn)干部洪錫榮上門不下百次，最后總算“磨”了下來。
西湖旁一處老宅，70多歲的陳涉生一聽征遷，馬上就給“閉門羹”。年輕干部也不氣餒，天天拿著規(guī)劃圖上門，講著講著，老陳逐漸打消了疑慮，兩人還成了忘年交。
就這樣，在一個“大工地”里，千年古府的肌理一點點從歷史的塵煙中剝出。而與拆遷同步進行的，是一個更為宏大的課題——嚴州歷史文化保護研究。
“考古前置”是梅城在建設美麗城鎮(zhèn)中獨具個性的一條原則。十字街區(qū)塊啟動“上改下”工程時，施工人員挖著挖著，看到了一塊青石，再往旁邊鏟幾鍬，像是一座橋。現(xiàn)場施工負責人緊急叫停，并仔細把土填了回去。他們準備等專家考證過、研究出保護方案再行動。
嚴州文化研究會會長陳利群已經(jīng)在梅城駐扎兩年。每走進一戶人家，他就會對老人們說：“你有什么故事，都說給我們聽，我們共同保存嚴州的記憶?！?/p>
即使是碎片化的敘述，也能讓陳利群觸摸和拼接出梅城的故事。這些也被一一收錄進《嚴州文化全書》付梓印刷。
在梅城影劇院以及玉帶河沿岸區(qū)塊，考古專家挖出了3021塊牌坊殘件和石構件。一塊塊編好了序號，整齊地擺放到一處閑置房屋。它們將通過考證、拼接、復建，和梅城1800多年的故事一起，出現(xiàn)在古城的角角落落。
“古城不僅要修好，還要能講故事。”梅城鎮(zhèn)鎮(zhèn)長方華說。
一個“家”
梅城人帶著憧憬和自信，熱切地參與到城鎮(zhèn)的每一個改變中
在梅城，爭吵并不奇怪?，F(xiàn)場指揮部辦公室里，“專家團”常常吵翻天。他們爭的事情其實都不大，比如，十字街口一間上世紀六七十年代的百貨商店要不要拆除。
一些人堅持“不能拆”，因為必須保護古鎮(zhèn)的“原真性”；另一些人覺得“應該拆”，因為商店后面就是原福建會館舊址，旁邊就是牌坊，關系整體風貌。
雙方據(jù)理力爭、僵持不下。鎮(zhèn)里發(fā)動民間土專家、居民來提議，最終達成“拆除百貨商店、復原會館原貌”的一致意見。
指揮部綜合組干部宋曉華這幾天常常很糾結，這不，他又接到了好幾位施工項目負責人的抱怨。府前街要鋪一條80米的路，每天都有10來位居民來圍觀，這個說“橫著不對”，那個說“就得橫著放”，弄得施工人員左右為難。
原來，文化挖掘組工作人員曾向全鎮(zhèn)發(fā)布公告，鼓勵居民捐贈嚴州青石鋪設示范段，沒料到一下收到3000多塊磚頭，他們精心切割、挑選了500多塊。鋪路的這幾天，梅城人就興致勃勃地圍過來，一來看親手捐出的東西有沒有用好，二來想憑著記憶幫助恢復古城舊貌。
宋曉華一邊忙著協(xié)調(diào)，一邊在心里偷著樂：眼下梅城真的沒有一個旁觀者，大家紛紛為美麗城鎮(zhèn)建設出謀劃策、添磚加瓦，就像在忙自己家里的事一樣！
確實，現(xiàn)在的梅城人帶著憧憬，更帶著自信。他們熱切地參與到梅城的每一個改變里，他們和祖祖輩輩的歷史、世世代代的生活又聯(lián)系上了。
103歲的盧秀林年前摔了一跤，折了腿。即使這樣，她也堅持讓家人借來擔架抬著到老宅前，簽下了征遷協(xié)議，“讓子孫后代也看一下當年梅城的光景”。
搬出老宅前，陳涉生老人不忘囑咐，老宅恢復麗澤書院原貌后，祖上傳下的字畫，他要一并捐給鎮(zhèn)里，放到書院展出。
這些事，讓黃印武頗為觸動，“梅城人氣很旺，老百姓對古城有很深的感情。梅城只有留住人，古城才有趣味和活力，古城的發(fā)展和保護才具有可持續(xù)性?！?/p>
春日陽光里，梅城人一次次登上城墻，暢想古城新景，那是理想中家園的模樣——嚴州古城，看得到歷史，留得住鄉(xiāng)愁；梅城新城，基礎設施齊全、公共服務完善；高鐵新城，高新產(chǎn)業(yè)集聚，文旅產(chǎn)業(yè)活力迸發(fā)……
江水湯湯，梅城故事還在繼續(xù)。
